Agatha Christie 


Păpuşa croitoresei 


Păpuşa stătea în fotoliul mare de catifea. Nu era prea multă 
lumină în cameră; cerul Londrei era întunecat, în atmosfera 
cenuşiu-verzuie, scoarţele, draperiile şi preşurile de culoarea 
sălciei, toate se armonizau unele cu altele. Şi păpuşa se 
integra. Stătea lungită, inertă, lăfăindu-se în hainele ei de 
catifea verde, cu pălărie de catifea şi chipul pictat. Era păpuşa 
favorită care împodobea saloanele femeilor bogate, păpuşa ce 
se răsfăţa lângă telefon sau printre pernele de pe divan. Şedea 
tolănită acolo, mereu lipsită de viaţă şi, totuşi, ciudat de 
însufleţită. Arăta ca un produs decadent al secolului XX. 

Sybil Fox, intrând grăbită cu nişte tipare şi o schiţă, privi 
păpuşa cu un uşor sentiment de surpriză şi uimire. Se întreba, 
dar ce se întreba nu ajungea şi să exprime. În schimb, se gândi 
în sinea ei: „Ce s-o fi întâmplat cu tiparul de catifea albastră? 
Unde l-am pus? Sunt sigură că l-am avut acum o clipă”. leşi pe 
palier şi strigă spre camera de lucru: 

— Elspeth, Elspeth, e la tine tiparul albastru? Doamna 
Fellows-Brown trebuie să sosească într-o clipă! 

Intră din nou şi aprinse lumina. Se uită iar la păpuşă. „Unde 
naiba, ah, uite-l”. Ridică tiparul de unde-l scăpase de fapt. 
Afară se auzi obişnuitul scârţâit al liftului care se oprea în 
dreptul palierului şi, de îndată, doamna Fellows-Brown, 
însoţită de pechinezul ei, intră pufăind în cameră asemenea 
sâcâitorului tren local care opreşte într-o gară de pe parcurs. 


— Are să toarne cu găleata, spuse ea, pur şi simplu, să 
toarne! 

Îşi aruncă mănuşile şi o blană. Apăru şi Alicia Coombe. Nu 
mai venea oricând în ultimul timp, numai când soseau oaspeţi 
deosebiți şi doamna Fellows-Brown era o astfel de clientă. 

Elspeth, supraveghetoarea atelierului, aduse rochia şi Sybil i- 
o trase pe cap doamnei Fellows-Brown. 

— Pofitiţi, zise ea, cred că vine bine. Da, e într-adevăr, 
reuşită. 

Doamna Fellows-Brown se întoarse într-o parte şi se uită în 
oglindă. 

— Trebuie să-ţi spun că rochiţele tale îmi micşorează fundul. 

— Sunteţi mult mai subţire decât acum trei luni, o asigură 
Sybil. 

— Nici vorbă, zise doamna Fellows-Brown, deşi recunosc că 
arăt aşa. E ceva în felul cum croieşti care îmi micşorează 
fundul. Arăt de parcă nici nu l-aş avea — vreau să spun doar 
unul cum îl au majoritatea. Oftă şi-şi mângâie cu grijă partea 
ce o necăjea a anatomiei sale. Întotdeauna mi-am făcut 
probleme, zise ea. Sigur, ani de zile, l-am putut ascunde, ştiţi, 
ridicându-mi în faţă bustul. Da, dar acum, nu mai pot face aşa 
pentru că am şi burtă şi fund. Vedeţi, nu-ţi poţi ascunde 
ambele părţi, nu-i aşa? 

Alicia Coombe zise: 

— Ar trebui să le vedeţi pe unele dintre clientele mele! 

Doamna Fellows-Brown se învârtea încolo şi încoace. 

— Să ai burtă e mai rău decât să ai fund, zicea ea. Se vede 
mai bine. Sau poate ţi se pare, pentru că, atunci când stai de 
vorbă cu oamenii eşti cu faţa la ei şi, în momentul acela, ei 
nu-ţi pot vedea fundul, dar îţi observă burta. În orice caz, am 
hotărât să-mi strâng burta şi să las fundul în pace. Îşi răsuci 
gâtul şi mai tare şi apoi se repezi deodată: o, păpuşa aia a 
voastră! Mă face să mă treacă toţi fiorii. De când o aveţi? 

Sybil se uită nesigură către Alicia Coombe, care arăta uimită 
şi oarecum tristă. 

— Nu ştiu exact... De câtva timp, cred... Niciodată nu ţin 
minte. E îngrozitor acum... Pur şi simplu, nu ţin minte. Sybil, 


de când o avem? 

Sybil spuse scurt: 

— Nu ştiu! 

— Ei bine, repetă doamna Fellows-Brown, mă face să mă 
înfior. Ciudat! Se uită, ştiţi, ca şi cum ne-ar studia pe toate şi 
ar râde între mânecile alea de catifea. Aş scăpa de ea dacă aş 
fi în locul vostru. Se scutură cuprinsă de teamă, după care 
reveni la detaliile de croitorie. Să-şi scurteze sau nu mânecile 
cu vreun inci? Dar lungimea? Când toate aceste probleme 
importante au fost soluționate în mod satisfăcător, doamna 
Fellows-Brown îşi îmbrăcă hainele cu care venise şi se pregăti 
să plece. Cum trecea pe lângă păpuşă, îşi întoarse capul. 

— Nu, zise ea, nu-mi place păpuşa asta. Arată parcă ar fi 
dintre ai casei. Nu e sănătos. 

— Ce-o fi vrut să spună? Întrebă Sybil, după ce doamna 
Fellows-Brown cobori treptele. Înainte ca Alicia Coombe să 
aibă răgazul de a răspunde, doamna Fellows-Brown se 
întoarse, băgându-şi capul pe uşă. 

— Doamne Sfinte, am uitat cu totul de Fou Ling. Unde eşti 
iubiţelule? Dar n-aş fi crezut vreodată! 

Rămase cu gura căscată, ca şi celelalte două femei. 
Pechinezul stătea lângă fotoliul de catifea verde, cu ochii 
aţintiţi la păpuşa fără viaţă, tolănită pe el. Nu era nici o 
expresie, nici de plăcere, nici de furie, pe mutrişoara lui, 
numai ochi. El doar o privea. 

— Haide, dragul mamei, îl chemă doamna Fellows-Brown. 

Dragul mamei nu-i acorda nici o atenţie. 

— Se face pe zi ce trece mai neascultător, remarcă doamna 
Fellows-Brown, cu aerul uneia care cunoaşte gradele de 
comparaţie ale acestei calităţi. Haide, Fou Ling, cuţu-cuţu, 
fustângiule! 

Fou Ling îşi întoarse puţin capul spre stăpâna sa, după care, 
cu dispreţ, îşi reluă contemplarea păpuşii. 

— Ea l-a impresionat cu siguranţă, opină doamna Fellows- 
Brown. Nu cred că a observat-o până acum. Nici eu. Fra aici 
ultima dată când am venit? 

Celelalte două femei se uitau una la alta. Acum Sybil era 


încruntată şi Alicia Coombe răspunse, ridicând din sprâncene: 

— Vă spun că nu mai am ţinere de minte de la o vreme. De 
când e la noi, Sybil? 

— De unde o aveţi? Întrebă doamna Fellows-Brown. Aţi 
cumpărat-o? 

— O, nu! Alicia Coombe păru oarecum şocată de idee. O, nu. 
Cred... Cred că mi-a dăruit-o cineva. Clătină din cap. E 
înnebunitor, exclamă ea. Absolut înnebunitor, când totul îţi 
iese din minte exact în momentul în care s-a întâmplat. 

— Hai, nu te prosti, Fou Ling, se răţoi doamna Fellows- 
Brown. Haide, am să te iau în braţe. 

— Şi-l ridică. Fou Ling lătră protestând viguros. Părăsiră 
camera, Fou Ling cu capul întors peste umărul său pufos, 
privind încă cu intensă atenţie păpuşa din fotoliu... 

— Păpuşa aia de-acoio, zise doamna Groves, pe cinstite, mă 
înfioară, chiar aşa! 

Doamna Groves era femeia de servici. Tocmai spălase 
duşumeaua pe mijloc, înspre uşă. Acum se ridicase şi ştergea 
încet praful în jurul camerei. 

— Nostimă treabă, spuse doamna Groves, niciodată nu i-am 
luat seama cu adevărat până ieri. Şi deodată mă izbi brusc, 
cum s-ar zice. 

— Nu-ţi place? O întrebă Sybil. 

— Vă spun, doamnă Fox, mă face să mă înfior, se plânse 
servitoarea. Nu e firească, dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun. 
Picioarele alea lungi care-i atârnă, felul în care şade acolo şi 
privirea şireată. Ceva nu este sănătos, asta-i părerea mea! 

— Niciodată n-ai spus aşa ceva despre ea, remarcă Sybil. 

— Vă repet, n-am observat-o niciodată... Până azi-dimineaţă. 
Sigur că ştiu că e aici de câtva timp dar... Se opri şi o expresie 
de uimire se întipări pe faţa sa. E ca un lucru pe care-l visezi 
noaptea! 

Îşi strânse mai multe lucruri de făcut curăţenie, părăsi 
camera de probă şi traversă palierul spre încăperea din partea 
cealaltă. 

Sybil se uită la păpuşa relaxată. O expresie de uimire 
crescândă i se putea citi pe faţă. Alicia Coombe intră şi Sybil 


se întoarse brusc. 

— Domnişoară Coombe, de când ai creatura asta? 

— Ce, păpuşa? Draga mea, ştii că nu-mi reamintesc lucrurile. 
Ieri — e aşa o prostie! 

— Plecasem la conferinţa aceea şi abia mersesem jumătate 
de drum pe stradă când, deodată, mi-am dat seama că nu 
aveam idee unde mă duceam. M-am gândit şi tot m-am gândit. 
În cele din urmă, mi-ara zis că trebuie să fie Fortnums. Ştiam 
că era ceva pe care vroiam să-l iau de la Fortnums. Ei bine, n- 
o să-ţi vină să crezi, abia după ce m-am întors acasă şi mi-am 
băut ceaiul, mi-am reamintit de conferinţă. Desigur, am auzit 
de multe ori că oamenii devin senili cu cât înaintează în 
vârstă, dar mie mi se întâmplă mult prea repede. Acum am 
uitat unde mi-am pus geanta, ca şi ochelarii. Unde am pus 
ochelarii ăia? Îi aveam acum o clipă... Citeam ceva în „The 
Times”. 

— Ochelarii sunt aici, pe şemineu, spuse Sybil,întinzându-i. 
De unde ai păpuşa? Cine ţi-a dat-o? 

— Nici asta nu-mi amintesc, răspunse Alicia Coombe. Cineva 
mi-a dat-o sau mi-a trimis-o, cred... Oricum, pare să se 
asorteze foarte bine cu camera, nu-i aşa? 

— Chiar foarte bine, fu de acord Sybil. Nostim e faptul că 
nu-mi pot reaminti când am observat prima dată aici. 

— Acum nu te lua după mine, îi reproşă Alicia Coombe. În 
fond, eşti încă tânără. 

— Dar zău, domnişoară Coombe, nu-mi amintesc. Vreau să 
zic, m-am uitat ieri la ea şi mi s-a părut că are ceva, aşa cum 
spune doamna Groves, care ţi dă fiori. Şi apoi mi-a trecut prin 
cap că mai gândisem astfel şi am încercat să-mi amintesc când 
am simţit prima dată aşa şi, ei bine, nu mi-am putut aduce 
aminte de nimic! 

Într-un fel, era ca şi cum n-aş fi văzut-o niciodată mai 
înainte, numai că nu simţeam în modul acesta, aveam 
sentimentul că era de mult timp aici şi că eu doar n-o 
observasem. 

— Poate c-a venit într-o zi pe fereastră pe o coadă de 
mătură, glumi Alicia Coombe. Oricum, acum, aici e locul ei. 


Se uită împrejur. Nici nu ţi-ai putea imagina camera fără ea, 
nu-i aşa? 

— Aşa-i, recunoscu Sybil uşor înfiorată, dar mai degrabă aş 
dori să pot. 

— Să poţi ce? 

— Să-mi închipui camera fără ea. 

— O să ne ţicnim cu toatele din cauza păpuşii ăsteia? Întrebă 
Alicia Coombe supărată. Ce nu vă place la biata de ea? Arată 
ca o varză stricată, dar poate, adăugă ea, e din cauză că nu 
mi-am pus ochelarii. Şi-i puse la ochi şi se uită hotărâtă la 
păpuşă. Da, recunoscu ea, înţeleg ce vrei să spui. Îţi dă puţin 
fiori... Arată tristă dar, cum să zic, şireată şi destul de 
hotărâtă. 

— Nostim, îi aminti Sybil, că doamna Fellows-Brown şi-a 
manifestat în mod atât de violent faptul că nu-i place. 

— Ea e una căreia nu-i pasă niciodată să spună ce gândeşte, 
observă Alicia Coombe. 

— Dar e ciudat, insistă Sybil, că păpuşa asta i-a lăsat o aşa 
impresie. 

— Ştii, uneori, oamenilor le displac, dintr-odată, unele 
lucruri. 

— Poate, zise Sybil râzând, că păpuşa asta n-a fost aici 
niciodată până ieri... Poate că, aşa cum spui, a intrat în zbor 
pe fereastră şi s-a aşezat în fotoliu. 

— Nu, o contrazise Alicia Coombe, sunt sigură că e de mai 
mult timp. Poate că a devenit vizibilă abia ieri. 

— Ăsta-i şi sentimentul meu, adăugă Sybil, că e aici de câtva 
timp... Dar, totodată, nu-mi reamintesc s-o fi văzut cu 
adevărat până ieri. 

— Hai dragă să ne oprim acum, se hotărî Alicia Coombe 
brusc. Mă faci să mă simt ciudat şi să mă treacă fiori pe 
spinare. N-ai de gând să inventezi o mulţime de chestii 
supranaturale despre creatura asta, nu-i aşa? 

Apucă păpuşa, o scutură, îi aranjă umerii şi-o puse într-un alt 
fotoliu. Imediat, păpuşa se întinse uşor şi se relaxă. 

— N-are nici urmă de viaţă în ea, conchise Alicia Coombe 
privind cu atenţie păpuşa. Şi totuşi, într-un fel nostim, pare 


vie, nu-i aşa? 

— Oo, m-a speriat de-a binelea, exclamă doamna Groves, 
când se duse prin camera de Scut probă pentru a şterge praful. 
Aşa o sperietură că n-aş mai vrea să calc vreodată în cabina de 
probă. 

— Ce te-a speriat de-a binelea? Întrebă domnişoara Coombe, 
care stătea la un birou în colţ, ocupată cu diferite note de 
plată: „Femeia asta, adăugă ea mai mult pentru sine decât 
pentru doamna Groves, crede că îşi poate face, în fiecare an, 
două rochii de seară, trei rochii de cocteil şi un taior fără să- 
mi plătească un penny pentru ele! Zău, unii oameni”... 

— E vorba de păpuşa aia, spuse doamna Groves. 

— Ce, iar cu păpuşa noastră? 

— Da, stă acolo la birou, ca o fiinţă omenească. Oo, m-am 
speriat de-a binelea! 

— Ce tot spui? 

Alicia Coombe se ridică, traversă camera, palierul şi intră în 
cealaltă încăpere, cea de probă. Era un mic birou Sheraton 
într-un colţ şi la el, stând rezemată pe scaun, cu lungile ei 
braţe pe mapă, se afla păpuşa. 

— Se pare că cineva vrea să se distreze, zise Alicia Coombe. 
I-a venit s-o aşeze în felul ăsta. Adevărat, pare destul de 
naturală. Sybil Fox cobora pe trepte, în momentul acesta, 
ducând o rochie care urma să fie probată în dimineaţa aceea. 

— Vino aici, Sybil. Uită-te la păpuşa noastră cum stă la 
biroul meu personal şi scrie acum scrisori. 

Cele două femei o priveau. 

— Zău, zise Alicia Coombe, e prea ridicol! Mă întreb cine-a 
proptit-o acolo aşa? Tu? 

— Nu, n-am făcut-o eu, răspunse Sybil. Trebuie să fi fost una 
dintre fetele de sus. 

— Zău că e un soi de glumă proastă, remarcă Alicia Coombe. 

Luă păpuşa de la birou şi-o aruncă înapoi pe sofa. 

Sybil aşeză cu grijă rochia pe un scaun şi apoi se duse în 
atelier. 

— Ştiţi păpuşa, începu ea, păpuşa de catifea din camera 
domnişoarei Coombe, din camera de probă? 


Supraveghetoarea şi trei fete ridicară privirea. 

— Da, domnişoară, sigur că o ştim. 

— Cine a aşezat-o dimineaţa asta la birou din glumă? 

Cele trei fete se uitau la ea, apoi Elspeth, supraveghetoarea, 
zise: 

— S-o aşez la birou? Eu n-am făcut-o. 

— Nici eu, spuse una dintre fete. Tu ai făcut-o, Marlene? 

Marlene dădu din cap negativ. 

— Elspeth, ai vrut să te distrezi? 

— Nici vorbă, răspunse Elspeth, o femeie sobră, care arăta, 
ca şi cum avea întotdeauna gura plină cu ace cu gămălie. Am 
destulă treabă de făcut decât să mă joc cu păpuşi şi să le aşez 
la birouri. 

— Uite ce e, spuse Sybil şi, spre surpriza ei, vocea îi tremura 
uşor. A fost... A fost o glumă destul de bună, numai că aş vrea 
să ştiu cine a făcut-o. 

Cele trei fete se supărară. 

— V-am spus, doamnă Fox. Niciuna dintre noi n-a făcut-o, 
nu-i aşa Marlene? 

— Eu n-am făcut-o, confirmă Marlene; dacă Nellie şi 
Margaret spun că nici ele n-au făcut-o, ei bine, atunci niciuna 
dintre noi nu-i de vină. 

— Aţi auzit ce-am avut de spus, adăugă Elspeth. Dar, ce-i ce 
toate astea, doamnă Fox? 

— Poate că a fost doamna Groves, spuse Marlene. 

Sybil dădu din cap: 

— Nu putea să fie doamna Groves. A speriat-o de-a binelea. 

— Am să vin să văd cu ochii mei, spuse Elspeth. 

— Acum nu mai e acolo, zise Sybil. Domnişoara Coombe a 
luat-o de la birou şi a aruncat-o înapoi pe sofa. Ei bine. 

— Făcu o pauză - ceea ce vreau să spun e că cineva trebuie 
s-o fi aşezat în scaunul de la birou, gândindu-se că e nostim. 
Aşa cred. Şi... Şi nu văd de ce n-ar recunoaşte. 

— V-am spus de două ori, doamnă Fox, interveni Margaret. 
Nu înţeleg de ce continuaţi să ne acuzaţi de minciună. Niciuna 
dintre noi n-ar face o prostie ca asta. 

— Îmi pare rău, zise Sybil, n-am vrut să vă supăr. Dar... Dar 


cine altcineva ar fi putut s-o facă? 

— Poate că s-a ridicat şi s-a dus singură, chicoti Marlene. 

Pentru nu ştiu ce motiv, Sybilei nu-i plăcu ideea. 

— O, toate-s nişte prostii, zise şi se retrase. 

Alicia Coombe fredona ceva destul de vesel. Se uita prin 
cameră. 

— Mi-am pierdut ochelarii din nou, dar nu prea contează. 
Deocamdată nu vreau să văd nimic. Necazul e, însă, că atunci 
când nu vezi mai deloc, ca mine şi ţi-ai pierdut ochelarii, dacă 
nu ai o altă pereche pe care să ţi-o pui ca să te ajute să-i 
găseşti, atunci nu le dai de urmă pentru că nu poţi vedea. 

— Îi caut eu, se oferi Sybil. Ia-ţi avut acum o clipă. 

— M-am dus în camera cealaltă când tu ai fost în atelier. 
Cred că i-am luat acolo cu mine. 

Se duse spre cealaltă cameră. 

— Aşa mă plictiseşte, spuse Alicia Coombe. Vreau să 
continui cu notele astea de plată. Cum să fac dacă n-am 
ochelarii? 

— Mă duc sus să vă aduc a doua pereche din dormitor, 
hotărî Sybil. 

— În prezent nu mai am o a doua pereche, spuse Alicia 
Coombe. 

— De ce; ce s-a întâmplat cu ei? 

— Cred că i-am pierdut ieri când am ieşit în oraş să iau masa 
de prânz. Am telefonat de acolo şi am mai telefonat şi din 
două magazine în care am intrat. 

— O, dragă, spuse Sybil, cred că va trebui să ai trei perechi. 

— Dacă aş avea trei perechi de ochelari, comentă Alicia 
Coombe, mi-aş petrece întreaga viaţă căutând una sau alta. 
Cred că cel mai bine e să ai numai una singură. Atunci trebuie 
s-o cauţi până o găseşti. 

— Bine, trebuie să fie undeva, zise Sybil. Nu te-ai îndepărtat 
de camerele astea. Cu siguranţă nu sunt aici, aşa că trebuie să- 
i fi scos în camera de probă. 

Se întoarse, se uită cu atenţie împrejur. În cele din urmă, cu 
o ultimă idee, ridică păpuşa de pe sofa. 

— l-am găsit, strigă ea. 


— O, unde erau, Sybil? 

— Sub preţioasa noastră păpuşă. Cred că i-ai aruncat când ai 
pus-o înapoi pe sofa. 

— Ba nu. Sunt sigură că nu-i aşa. 

— O, exclamă Sybil exasperată. Atunci cred că păpuşa i-a 
luat şi îi ascundea de dumneavoastră! 

— Ştii, răspunse Alicia, uitându-se gânditoare la păpuşă, zău 
că nu i-am pus lângă ea. Păpuşa pare foarte inteligentă, nu-i 
aşa, Sybil? 

— Nu-mi place faţa ei, răspunse Sybil. Arată ca şi cum ar şti 
ceva pe care noi îl ignorăm. 

— Nu ţi se pare că într-un fel e tristă şi drăgălaşă? Întrebă 
Alicia Coombe pledând în favoarea păpuşii, dar fără 
convingere. 

— Nu mi se pare câtuşi de puţin drăgălaşă, o contrazise 
Sybil. 

— Nu... Poate că ai dreptate... O, bine, să ne întoarcem la 
treburile noastre. Lady Lee va sosi peste zece minute. Vreau 
numai să termin notele astea de plată şi să le trimit la poştă. 

— Doamnă Fox, doamnă Fox? 

— Da, Margaret, răspunse Sybil. Ce e? 

Sybil se întinsese peste masă ca să taie o bucată de şaten. 

— O, doamnă Fox, e din nou păpuşa aia. Am dus rochia 
cafenie, cum aţi spus şi păpuşa stă din nou la birou. Şi n-am 
aşezat-o eu, niciuna dintre noi. Vă rog, doamnă Fox, serios că 
noi n-am face aşa ceva. 

Sybilei îi alunecă foarfeca din mână. 

— Uite, spuse ea supărată, uite că am tăiat prost. Bine, nu-i 
nimic, îndrept eu. Acum, ce-i cu păpuşa? 

— Stă din nou la birou. 

Sybil se duse iarăşi în camera de probă. Păpuşa stătea ia 
birou exact ca mai înainte. 

— Eşti foarte hotărâtă, nu-i aşa? I se adresă Sybil păpuşii. 

O înşfăca şi o puse înapoi pe sofa. 

— Asta ţi-e locul, fetițo, zise ea. Să stai aici. 

Se îndreptă spre cealaltă cameră. 

— Domnişoară Coombe! 


— Da, Sybil? 

— Cineva îşi bate joc de noi. Păpuşa stătea din nou la birou. 

— Cine crezi că poate fi? 

— Trebuie să fie una dintre cele trei fete. Zise Sybil, îşi 
închipuie că e nostim. Bineînţeles că toate se jură pe sfânta 
cruce că n-o fac ele. 

— Cine crezi că e — Margaret? 

— Nu, nu cred că e Margaret. Arăta cam ciudat când a venit 
şi mi-a spus. S-ar putea să fie Marlene, care tot chicoteşte. 

— Oricum e o mare prostie pe care o face. 

— Bineînţeles, e o idioţenie. Dar, adăugă Sybil supărată, am 
de gând să-i pun capăt. 

— Ce-ai de gând să faci? 

— O să vedeţi, răspunse Sybil. 

Seara când plecă, închise camera de probă. 

— Închid uşa asta, zise ea, şi iau cheia cu mine. 

— O, înţeleg, zise Alicia Coombe, cu un uşor aer amuzat. 
Începi să crezi că eu sunt, nu-i aşa? Crezi că sunt atât de 
distrată încât intru acolo şi mă gândesc să scriu la birou, dar 
în schimb iau păpuşa şi o aşez să scrie în locul meu. La asta te 
gândeşti? Şi apoi uit totul! 

— Ar fi o posibilitate, recunoscu Sybil. Dar, oricum, vreau să 
fiu sigură că nu ni se joacă nici o festă proastă la noapte. 

În dimineaţa următoare, cu buzele strânse, primul lucru pe 
care-l făcu Sybil când sosi a fost să deschidă uşa camerei de 
probă şi să intre. Doamna GroveS. Cu o expresie necăjită, cu o 
perie cu coadă pentru şters pardoseala şi o cârpă de praf o 
aştepta pe palier. 

— Acum o să vedeţi! Spuse Sybil. 

Apoi se dădu înapoi cu o uşoară exclamaţie de uimire. 

Păpuşa stătea la birou. 

— Ooo! Făcu doamna Groves în spatele ei. E straniu! Asta e. 
Vai, doamnă Fox, arătaţi cam paiidă, ca şi cum v-aţi speriat. 
Aveţi nevoie de câteva picături de ceva. Are domnişoara 
Coombe ceva picături pe sus, nu ştiţi? 

— Mă simt bine, zise Sybil. 

Se îndreptă spre păpuşă, o ridică cu grijă şi traversă camera 


cu ea. 

— Cineva v-a jucat din nou o festă, zise doamna Groves. 

— Nu ştiu cum ar fi putut să mi-o joace de data asta, 
răspunse încet Sybil. Am închis uşa aseară. Ştii doar singură 
că nimeni n-ar putea intra. 

— Poate că cineva mai are o cheie, dori s-o ajute doamna 
Groves. 

— Nu cred, răspunse Sybil. Niciodată nu ne-am bătut capul 
să închidem uşa asta. E o cheie din alea de modă veche şi 
există numai una. 

— Poate se potriveşte cheia cealaltă — de la uşa de dincolo! 

Imediat încerca'ă toate cheile, dar niciuna nu se potrivi la 
camera de probă. 

— E ciudat, domnişoară Coombe, i se adresă Sybil, mai 
târziu, când luau masa împreună. 

Alicia Coombe arăta destul de încântată. 

— Draga mea, răspunse, cred că e aşa de extraordinar. Ar fi 
cazul să le scriem cercetătorilor din domeniul psihiatriei. Ştii, 
s-ar putea să trimită un specialist, un medium sau pe altcineva 
să vadă dacă are ceva deosebit camera. 

— Nu prea vă pasă deloc, constată Sybil. 

— De fapt, într-un fel mă cam distrează, răspunse Alicia 
Coombe. Crede-mă, la vârsta mea, e nostim când se întâmplă 
câte aşa ceva! Totuşi, nu, nu prea-mi place, adăugă pe 
gânduri. Adică, păpuşa aia se întrece cu măsura, nu-i aşa? 

În seara aceea, Sybil şi Alicia Coombe închiseră din nou uşa. 

— Încă mai cred că cineva ar putea să facă o glumă şi atât, 
deşi, nu prea înţeleg de ce? Se întrebă Sybil. 

— Crezi că va fi la birou din nou mâine dimineaţă? Se 
interesă Alicia. 

— Da, aşa cred, se înfioră Sybil. 

Dar s-au înşelat. Păpuşa nu era la birou. În schimb, era pe 
pervaz, uitându-se afară pe stradă. Şi iar avea o poziţie de o 
deosebită naturalete. 

— E o prostie înfiorătoare, nu-i aşa? Zise Alicia Coombe, în 
timp ce serveau la repezeală un ceai în după-amiaza aceea. De 
comun acord se hotărâseră să nu-l bea, ca de obicei, în camera 


de probă, ci în încăperea proprie, de vizavi, a doamnei 
Coombe. 

— Prostie, în ce sens? 

— Adică, e ceva de care nu te poţi lega. E doar o păpuşă pe 
care o găseşti mereu în alt loc. 

Pe zi ce trecea, observaţia aceasta se dovedea a fi cât se 
poate de adevărată. Acum, păpuşa se muta nu numai în 
timpul nopţii. Ori de câte ori intrau în camera de probă, după 
ce lipsiseră doar câteva minute, puteau găsi păpuşa în alt loc. 
O lăsau pe sofa şi o descopereau în fotoliu. Apoi se aşeza pe 
un alt scaun. Alteori, stătea pe cel de la fereastră sau de la 
birou. 

— Se mută după cum îi place, constată Alicia Coombe. Şi 
cred, Sybil, că asta o amuză. 

Cele două femei stăteau uitându-se jos la silueta inertă, 
tolănită, din catifea, cu faţa de mătase pictată. 

— Câteva bucățele de catifea, mătase şi puţină vopsea -— asta- 
i tot, zise Alicia Coombe. Vorbea supărată. Ştii, am putea, da, 
am putea să ne descotorosim de ea. 

— Ce înțelegeţi prin a ne descotorosi de ea? O întrebă Sybil. 
O spunea pe un ton speriat. 

— Ei bine, îi explică Alicia Coombe, am putea-o arunca în 
foc, dacă s-ar face foc. Vreau să zic s-o ardem ca pe o 
vrăjitoare... Sau, pur şi simplu, zise pe un ton indiferent, am 
putea s-o punem în lada cu gunoi. 

— Nu cred că merge, se îndoi Sybil. Cineva o va lua, 
probabil, şi ne-o va aduce înapoi. 

— Sau s-o trimitem undeva, continuă Alicia Coombe. La una 
din societăţile acelea care ne scriu mereu şi ne cer câte ceva 
pentru a vinde sau a organiza un bazar. Cred că-i cea mai 
bună idee. 

— Nu ştiu... Spuse Sybil. Mi-ar fi cam frică să fac asta. 

— Frică? 

— Da, pentru că s-ar putea întoarce! 

— Adică, să se întoarcă aici? 

— Da! 

— Ca un porumbel călător? 


— Da, aşa cred! 

— Îmi închipui că nu ne-am scrântit, nu? Se răsti Alicia 
Coombe. Poate că m-am ramolit de tot şi tu îţi baţi joc de 
mine, aşa-i? 

— Nu, se scuză Sybil. Dar am sentimentul înfricoşător şi 
neplăcut, un sentiment nesuferit că ea e prea puternică pentru 
noi. 

— Ce? Grămada aia de cârpe? 

— Da, grămada aia groaznică de cârpe neînsufleţite. Pentru 
că, vedeţi, ea e aşa de hotărâtă! 

— Hotărâtă? 

— Să facă ce vrea! Asta-i camera ei acum... 

— Da, o aprobă Alicia Coombe, aşa e, zău! De fapt, a fost 
întotdeauna, dacă stai şi te gândeşti — culorile şi toate 
celelalte... Se potriveşte aici sau, mai bine zis, camera asta i se 
potriveşte ei, sublinie croitoreasa cu o nuanţă de enervare în 
glas; e pur şi simplu absurd când o păpuşă vine şi pune 
stăpânire pe lucruri în felul acesta. Ştii, doamna Groves nU 
mai vrea să intre să curețe. 

— Spune că îi e frică de păpuşă? 

— Nu, doar caută tot felul de tertipuri ca să se scuze. Apoi, 
Alicia adăugă cuprinsă de panică: ce ne facem, Sybil? Mă 
deprimă. N-am mai fost în stare să desenez nici un model în 
ultimele săptămâni. 

— lar eu nu pot să mă concentrez să croiesc aşa cum trebuie, 
mărturisi Sybil. Fac tot soiul de greşeli prosteşti. Poate, zise ea 
nesigură, ideea dumneavoastră de a scrie cercetătorilor din 
domeniul psihiatriei s-ar dovedi bună. 

— Ne-ar considera două proaste, pufni Alida Coombe. N-am 
vorbit în mod serios. Nu, cred că trebuie să continuăm până... 

— Până când? 

— O, nu ştiu, râse, în neştire, Alicia. 

Când veni a doua zi, Sybil găsi închisă uşa de la camera de 
probă. 

— Domnişoară Coombe, cheia e la dumneavoastră? Aţi 
închis-o aseară? 

— Da, zise Alicia Coombe. Am închis-o şi va rămâne aşa! 


— Dar de ce? 

— Pentru că am renunţat la cameră. Poate să-l rămână 
păpuşii. N-avem nevoie de două. Vom face probele aici. 

— Dar e propriul dumneavoastră salon! 

— Ei bine, nu mai am nevoie de eL Am un dormitor foarte 
drăguţ. Pot să-l transform în cameră de zi, nu-i aşa? 

— Vreţi să spuneţi că nu veţi mai intra niciodată în camera 
de probă, întrebă Sybil, fără să-i vină să creadă. 

— Întocmai! 

— Dar, cum rămâne cu făcutul curăţeniei? O să ajungă într-o 
stare deplorabilă. 

— Las-o! Hotărî Alicia Coombe. Dacă locul acela suferă de 
dragul unei păpuşi, foarte bine, să rămână în posesia ei. Şi să- 
şi facă singură ordine în cameră. Apoi adăugă: să ştii că ne 
urăşte! 

— Cum adică? Păpuşa ne urăşte? Întrebă Sybil. 

— Da, o asigură Alicia. Nu ştiai? Trebuia să-ţi fi dat seama. 
Să fi observat când te uitai la ea. 

— Adevărat, recunoscu Sybil gânditoare. Îmi închipui că mi 
s-a părut că simt tot timpul asta — că ne urăşte şi vrea să 
plecăm de aici. 

— E un lucruşor răutăcios, zise Alicia Coombe. Oricum, 
poate să fie mulțumită acum. 

După aceea, evenimentele s-au desfăşurat mai paşnic. Alicia 
Coombe îşi anunţă personalul că a renunţat să mai folosească, 
deocamdată, camera de probă; zise că erau prea multe camere 
de curăţat şi desprăfuit. 

Dar o surprinse pe una dintre lucrătoare spunându-i alteia, în 
seara aceleeaşi zile: „Chiar e într-o ureche, domnişoara 
Coombe acum. Întotdeauna mi s-a părut puţin ciudată, după 
felul cum pierde şi uită lucrurile. Dar asta le-a întrecut pe 
toate, nu-i aşa? I-a căzut cu tronc păpuşa aia”! Cealaltă fată 
exclamă: „Ooo, doar nu crezi că e, cu adevărat, alături cu 
drumul? Ar putea să ne înjunghie sau mai ştiu eu?” 

Trecură pălăvrăgind şi Alicia se îndreptă în scaun plină de 
indignare. „Chiar să sunt într-o ureche”! Se gândi ea, după 
care adăugă tristă: „Dacă n-ar fi Sybil, m-aş crede şi eu alături 


cu drumul. Dar şi eu şi Sybil şi chiar doamna Groves — pare să 
fie ceva la mijloc. Dar nu înţeleg cum se va termina?” 

Trei săptămâni mai târziu, Sybil îi spuse Aliciei Coombe: 

— Trebuie să intrăm o dată în camera aia. 

— De ce? 

— Ei bine, cred că trebuie să fie într-o stare de mizerie. 
Moliile or fi intrat în lucruri şi chestii de astea. Ar fi cazul să 
ştergem praful şi să măturăm, după care o închidem la loc. 

— Mai bine am ţine-o închisă şi nu ne-am duce acolo, fu de 
părere Alicia Coombe. 

— Ştiţi, sunteţi chiar mai superstiţioasă decât mine, observă 
Sybil. 

— Cred că sunt, răspunse Alicia. Am fost mult mai înclinată 
decât tine să cred în toate astea, dar, la început mi s-a părut 
emoţionant, într-un mod ciudat. Nu ştiu. Acum mi-e cam frică 
şi nu-mi vine să mai intru în odaia aia. 

— Bine, eu vreau şi am să mă duc, se hotărî Sybil. 

— Ştii ce-i cu tine? O întrebă Alicia Coombe. Eşti tare 
curioasă, asta-i tot? 

— Aşa-i, sunt curioasă. Vreau să văd ce a făcut păpuşa. 

— Cred, totuşi, că e mult mai bine s-o lăsăm în pace. De cum 
am plecat din cameră ea a fost mulţumită. Las-o în voia ei! 
Oftă exasperată. Vorbim numai prostii! 

— Da, ştiu că vorbim prostii, dar dacă mi-aţi spune cum să 
procedez altfel, atunci, haideţi acum, dati-mi cheia! 

— Bine, bine! 

— Cred că vă temeţi că-i dau drumul sau aşa ceva. Dar eu 
mă gândesc că e tipul care poate trece prin uşi sau ferestre. 

Sybil deschise uşa şi intră. 

— Ce teribil de ciudat! Exclamă ea. 

— Ce-i ciudat? Întrebă Alicia Coombe, trăgând cu ochiul 
peste umărul ei. 

— În cameră nu pare să fie deloc praf, nu-i aşa? Când te 
gândeşti că a stat închisă atâta timp... 

— Da, e ciudat. 

— Iat-o! Spuse Sybil. 

Păpuşa era pe sofa. Nu stătea lungită în poziţia sa obişnuită, 


inertă. Şedea cu bustul ridicat, rezemată de o pernă. Avea 
aerul stăpânei casei care aşteaptă să primească oaspeţi. 

— Deci, se simte ca la ea acasă, observă Alicia Coombe, nu-i 
aşa? Aproape că-mi vine să-mi cer scuze că am pătruns aşa. 

— Să mergem, spuse Sybil. 

Se dădu înapoi, trase uşa şi o încuie la loc. 

Cele două femei se uitară una la alta. 

— Aş vrea să ştiu, începu Alicia Coombe, de ce ne sperie aşa 
de tare... 

— Doamne Sfinte, cine nu s-ar speria? 

— În fond, ce se întâmplă? Nimic altceva decât faptul că un 
soi de păpuşă se plimbă prin cameră. Nici nu cred că e păpuşa 
însăşi, ci un poltergeistI. 

— Asta-i o idee bună. 

— Da, dar nu prea cred în ea. Trebuie să fie păpuşa. 

— Sunteţi sigură că nu ştiţi de unde provine? 

— N-am nici cea mai mică idee, spuse Alicia. Şi cu cât mă 
gândesc mai mult la asta, cu atât sunt mai sigură că n-am 
cumpărat-o şi că nimeni nu mi-a dat-o. Cred că ea... Ea a 
venit uite aşa! 

— Credeţi că va pleca vreodată? 

— De fapt, zise Alicia, nu văd de ce ar face-o... Are tot ce-şi 
doreşte. 

Dar se părea că păpuşa nu obținuse tot ceea ce dorea. A doua 
zi, când Sybil intră în sala cu exponate, rămase cu gura 
căscată. Apoi îşi strigă patroana. 

— Domnişoară Coombe, domnişoară Coombe, veniţi, vă rog, 
jos! 

— Ce s-a întâmplat? 

Alicia Coombe, care se trezise târziu, coborî şchiopătând 
puţin, pentru că suferea de reumatism la genunchiul drept. 

— Ce ţi s-a întâmplat, Sybil? 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă ce-a făcut acum! 

Rămaseră în pragul sălii cu exponate. Stând pe o sofa, 
rezemată comod pe un braţ al acesteia, se afla păpuşa. 

— A ieşit, izbucni Sybil. A ieşit din cameră! Vrea şi sala asta! 

Alicia Coombe se aşeză lângă uşă. 


— În cele din urmă, va dori tot atelierul. 

— S-ar putea, încuviinţă Sybil. 

— Animal obraznic, rău şi viclean, se adresă Alicia păpuşii, 
de ce vrei să ne necăjeşti peste tot? Nu avem nevoie de tine. 

I se păru atât ei cât şi Sybilei că păpuşa se mişcă foarte încet. 
Era ca şi cum membrele i se relaxau şi mai mult. Un braţ lung 
şi-l pusese pe cel al sofalei şi faţa sa, pe jumătate ascunsă, 
arăta ca şi cum trăgea cu ochiul pe sub el. O privire şireată, 
răutăcioasă! 

— Creatură oribilă! Exclamă Alicia. Nu o suport! Nu o mai 
suport! 

Deodată, luând-o complet prin surprindere pe Sybil, se repezi 
în sală, apucă păpuşa, alergă spre fereastră, o deschise şi o 
aruncă afară, pe stradă. Sybil încremeni de groază. 

— O, Alicia, nu trebuia să fi făcut asta. Sunt sigură că nu 
trebuia s-o fi făcut. 

— N-am avut încotro. Pur şi simplu, nu mai suportam! 

Sybil se duse lângă ea la fereastră. Pe trotuar, păpuşa zăcea 
cu faţa în jos, cu membrele inerte. 

— Ai omorât-o! Şopti Sybil. 

— Nu fi proastă... Cum să omor ceva făcut din bucățele de 
catifea şi mătase. Nu e reală! 

— E teribil de reală, o contrazise Sybil. 

Abia îşi tinu răsuflarea. 

— Doamne Sfinte. Copilul acela... 

O fetiţă mică, prost îmbrăcată, se aplecase asupra păpuşii de 
pe trotuar. Se uită de-a lungul străzii ce nu părea prea 
aglomerată în momentul acela al dimineţii, deşi era ceva trafic 
de vehicule; apoi, satisfăcut, copilul se aplecă, luă păpuşa şi 
traversă în fugă strada. 

— Stai stai! Strigă Alicia. 

Se întoarse către Sybil. 

— Copilul ăla nu trebuie să ia păpuşa. Nu trebuie! Păpuşa e 
periculoasă, reprezintă Răul. Trebuie s-o oprim. 

Nu ele o opriră. Ci traficul. În clipa aceea trei taxiuri veneau 
dintr-o direcţie şi două microbuze de marfă din cealaltă. 
Copilul fu prins în mijlocul drumului. Sybil se repezi jos pe 


scară cu Alicia Coombe după ea. Făcându-şi drum printre un 
microbuz şi un automobil, Sybil şi Alicia sosiră înainte ca 
fetiţa să se poată strecura până în partea opusă. 

— Nu poţi să iei păpuşa asta, zise Alicia Coombe. Dămi-o 
înapoi! 

Copilul se uită la ea. Era o fetiţă slăbuţă de vreo opt ani cu o 
privire uşor saşie. Se uita sfidător. 

— De ce să ţi-o dau? Întrebă ea. Ai aruncat-o pe fereastră, 
aşa ai făcut, te-am văzut eu. Dacă i-ai făcut vânt pe fereastră, 
înseamnă că n-ai nevoie de ea, aşa că acum e a nea! 

— Îţi voi cumpăra o altă păpuşă, îi promise convingător 
Alicia. Mergem la un magazin de jucării, oriunde îţi place şi 
am să-ţi cumpăr cea mai frumoasă păpuşă pe care o putem 
găsi. Dar, dă-mi-o înapoi pe asta! 

— Nu vreau, răspunse copilul. 

Braţele ei strânseră protector la piept păpuşa de catifea. 

— Trebuie s-o dai înapoi, interveni Sybil. Nu este a ta. 

Se întinse să ia păpuşa de la copil şi, în momentul acela, 
fetiţa o călcă pe picior, se întoarse şi ţipă la ele. 

— Nu v-o dau! Nu v-o dau! Nu v-o dau! Ea este a mea. Eu o 
iubesc. Voi n-o iubiţi. Voi o urâţi. Dacă n-aţi fi urât-o, n-aţi fi 
aruncat-o pe fereastră. Eu o iubesc, aşa vă spun şi asta vrea 
ea. Ea vrea să fie iubită. 

Ş-apoi, ca un ţipar, alunecând printre vehicole, copilul 
traversă strada, o luă pe o alee şi dispăru înainte ca cele două 
femei mai în vârstă să se hotărască să-şi croiască drum printre 
maşini şi s-o urmărească. 

— A dispărut, spuse Alicia. 

— A spus că păpuşa dorea să fie iubită, spuse Sybil. 

— Poate, adăugă Alicia,poate că asta şi-a dorit tot timpul... 
Să fie iubită... 

În mijlocul traficului din Londra, cele două femei înfricoşate 
se uitau încremenite una la alta. 


SFÂRŞIT 


1 (germ.) In spiritism, nume dat unui presupus agent, 
responsabil pentru manifestări ca răsturnarea mobilei, 
spargerea vaselor, fantomă zgomotoasă. 


